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Abstract: The present paper aims to highlight a cultural and literary phenomenon which is closely related 

to the significant depreciation of the use and the term  love - near to what seems to be a sort of 

dissappearence of the word from the vocabulary - by  analysing some novels of very known writers such 

as Henry Miller, Bret Easton Ellis and Michel Houellebecq while expanding the discussion in the area of 

how did this works in question were read and commented when they first seen the light of a library or 

bookstore compaired to nowadaysdebate of the illusion of high culture. 
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Iluzia high culture  

Herbert Gans, într-o lucrare din 1999 numită Popular Culture versus High Culture. 

Analysis and evaluation of taste, încerca să dărâme o veche prejudecată, aceea conform căreia 

cultura populară i-ar dăuna celei înalte, accentuând faptul că diferenţele dintre acestea au fost 

exagerate, în timp ce majoritatea similarităţilor  au fost dacă nu ignorate, cel puţin subestimate. 

După părerea lui Gans, ambele ţin de gustul estetic – culture(s) of taste – cultura Americii  fiind  

formată dintr-un număr mare de astfel de (sub)culturi ce s-ar diferenţ ia prin faptul că exprimă  

standarde estetice diferite. Cartea vine ca argument în sprijinul ideii de democraţie culturală, dar 

şi împotriva percepţiei conform căreia numai experţii ştiu ceea ce este bine pentru societate. Cu 

alte cuvinte, vorbim despre un studiu de politică culturalăprin care Gans propune alternative care 

să dezvolte şi să promoveze un pluralism cultural. Astfel, sociologul încearcă să răspundă unor 

întrebări precum: Cât de importantă este cultura populară într-o societate? Ce influenţe  poate 
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avea? Este ea superficială , de suprafaţă sau reflectă nişte realităţi contemporane înglobând tot 

felul de presupuneri, valori, dorinţe şi nevoi reale ale societăţii ( americane)? Este cultura 

populară creată la New York şi Hollywood – de către întreprinzători ce cauta profit şi care deţin 

monopolul asupra industriei de divertisment  – capabilă să impună orice subiect care cred că va 

vinde? Vorbim despre o audienţă captivă sau aceşti întreprinzători sunt agenţi neştiutori care 

influenţează  cultura – în sens antropologic: seturi de norme, valori pe care încearcă să le exprime 

în dorinţa lor de a atrage publicul pentru audienţă?  

Gans înţelege însă că nu există răspunsuri sigure, definitive . El tinde să creadă că această 

cultură populară care e transmisă prin mijloacele  mass-mediei este trecătoare, ea nu se 

înrădăcinează , este cât se poate de efemeră. Cu toate acestea, Gans recunoaşte faptul că o parte 

din cultura populară este conturată cu ajuturul audienţei, a publicului , nefiind  impusă. Se naşte în 

acest mod un joc al ghicitului , al intuiţiei , în încercare de a afla ce anume vrea şi poate accepta 

publicul (american). În consecință, nu ar trebui  să existe o relaţie conflictuală  intre high şi 

popular culturepentru că niciuna nu este superioară celeilalte , distincţia  nemaifiind  aplicabilă  

într-o societate ca cea contemporană. Fiecare strat/nivel cultural reflectă de fapt clasa socială şi 

mai ales atributele educaţionale ale publicului. Low culture/low-broweste pentru Gans la fel de 

validă pentru cei needucaţi aşa cum high culture este pentru cei bine educaţi. Plecând de la 

această concluzie, sociologul propune două alternative de politica culturală: mobilitatea culturală 

–care să facă posibil ca orice individ  (american) să aibe mijloacele  economice şi educaţi pentru a 

putea alege şi înţelege cultura de tip înalt – sau/şi promovarea subculturală – care ar încuraja 

toate tipurile de gusturi culturale.  

Sociologul american (de origine germană), vorbeşte şi despre războaiele culturii– culture 

wars – pe care le descrie ca fiind conflicte  culturale şi politice între liberali  şi conservatori, la fel 

ca şi între religioşi şi atei. Luptele ating subiecte precum: valorile  familiale , sexualitatea, 

influenţa  mass-media etc. Herbert Gans dezvoltă în detaliu conceptul de gentrifying ca proces 

prin care unele produse culturale sunt reciclate în mod selectiv de către culturile aşa-zis 

superioare, dar procesul poate avea loc şi în sens invers: de exemplu în momentul în care romanul 

lui Henry Miller este transformat într-un film în regia lui Joseph Stick – Tropic of Cancer(1970). 
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La fel şi romanul lui Ellis care a fost transpus în filmul American Psycho(2000)
1
– în regia lui 

Mary Harron, cu scenariul lui Guinevere Turner, şi cu un actor cunoscut precum Christian Bale în 

rolul lui Patrick Bateman. Şi mai interesant este faptul că, după multiplele  scandaluri şi 

controverse, romanulAmercan Psychoeste propus în 2013 de echipa unui teatru londonez pentru 

rescrierea unui scenariu: un musical cu acelaşi nume. Musicalul, jucat timp de un an de actorii de 

la Almeida Theatre, are în spate o echipă de invidiat care i-a garantat succesul imediat: actorul 

Matt Simth, cunoscut din serialul Doctor Who, scenaristul Roberto Aguirre-Sacasa – cunsocut şi 

el din rolul de co-scenarist pentru serialul Glee – şi versurile aparţinând lui Duncan Sheik.
2
Deşi 

s-a presupus că în 2014 musicalul va fi transferat pe Broadway, această mişcare nu este încă 

oficial confirmată.
3
Ne putem întreba care are fi rolul filmului având în vedere faptul că şi acesta, 

ca şi romanul, se bazează pe naraţiune; ca urmare: numeroase romane au avut, au şi vor avea 

parte de ecranizări. În primul rând, întrebarea care s-a pus a fost aceea a filmului  ca operă de artă. 

Este filmul artă? După cum explică şi Robert Stecker într-o lucrare inclusă în The Routledge 

Companion to Philosophy and Film, există cinematic art form, dar şi artă pentru mase – mass art 

– ambele putând fi evaluate şi apreciate din punct de vedere estetic pornind de la aceleaşi criterii. 

Diferenţa
4
ar fi aceea a publicului  căruia le sunt dedicate şi a diferenţei gradului de dificultate  în 

receptarea şi internalizarea  (înţelegerea) mesajului  transmis. Chiar dacă face distincţia  între arta 

pentru masă şi cea pentru elite, Stecker nu pledează valoric pentru niciuna dintre aceste două 

forme cinematografice înţelegându-le şi acceptându-le pe fiecare în specificitatea  lor. Astfel, deşi 

nu putem vorbi numai despre capodopere, operele pot exprima niveluri diferite  de raportare 

estetică la acelaşi subiect ceea ce demonstrează faptul că alegerile  culturale încep să se 

întâlnească , să fie convergente. Vorbim deci despre o distincţie care nu mai poate fi aplicată în 

                                                             
1http://www.imdb.com/title/tt0144084/fullcredits?ref_=tt_ov_wr#writers 10 Iun 2015 (12:34)  
2Kevin CLARKE, articolul American Psycho will make it on Broadway? publicat online pe data de 1 Febr. 2014. 

http://www.out.com/entertainment/theater-dance/2014/02/03/will-american-psycho-musical-make-it- broadway 10 

Iun 2014 (13:36). 

 
3Nico HINNES, articolul American Psycho: The Musical May Not Be Coming to America publicat online pe data de 
30 Ian. 2014. http://www.thedailybeast.com/articles/2014/01/30/american-psycho- the-musical-may-not-be-coming-

to-america.html 10 Iun 2014 (13:39).  
4Robert STECKER în Paisley LIVINGSTONE & Carl PLANTINGA (editors), The Routledge Companion to 

Philosophy and Film, Routledge, London, 2009, p. 12: We have argued that there are film artworks and a film art 

form. Skepticism here should be rejected. We have been unable though to fix the boundary of the form.We leave it an 

open question. LetŘs conclude by pointing to an approach that may or may not help, but raises a question important 

in its own right. All film can provide some sort of aesthetic experience (good,  

bad, indifferent). They can be aestheticallyappreciated and evaluated.  
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contemporaneitate, dar care, din păcate, nu va dispărea niciodată – după cum spunea şi Greil 

Marcus într-un dicurs din 2013
5
. Peter Swirski

6
merge chiar mai departe decât Gans, propunând 

un curriculum care să includă şi popular fiction în calitatea lor de opere de artă; evaluând 

meritele lor socio-estetice într-o analiză comparativă cu high fiction, s-ar putea observa cu mare 

uşurinţă după Swirski, esteticile  deja hibride, amestecate, care formează încă din secolul al XX-

lea ceea ce el numeşte nobrow art – sau, tot cu termenii lui, artentainment – subliniind  faptul că 

literatura este prea preţioasă pentru a fi lăsată la mâna esteticii canonice şi că decizia de a 

participa la cultura populară este o problemă de alegere, de gust, nu neapărat de refuzare a 

stadardelor sau a valorii.  

Important rămâne capacitatea de a reuși să trezeşti morală în individ , să poţi ridica 

probleme sau întrebări pe înţelesul tuturor îndemnând astfel spre un tip de reflecţie critică; 

elitismul  nu ajută întotdeauna în contextul unei analize obiective şi coerente a realităţii – aşa cum 

atrăgea atenţia şi Swirski, înţelegerea culturii înalte n-a fost niciodată o problemă arzătoare 

pentru marea majoritate. Există (şi alte) titluri care îşi regăsesc valoarea dincolo de estetic sau 

dincolo de pretenţia de high culture, căci după cum am văzut, ambele culturi pot încuraja 

inovaţia, experimentul, originlitatea  etc. – acestea fiind operele pe care Swirski le denumeşte 

artertainment sau nobrow art, opere care distrează mase şi sunt totuşi valoroase, opere care pot fi 

văzute ca artă înaltă. Şi Swirski, ca şi Gans înaintea lui, atenţionează cititorii în legătură cu 

ipocrizia contemporană: acceptăm şi canonizam literatura de entertainment din trecut, dar pe cea 

din prezent o judecăm mult mai aspru – dă exemplul romanului lui Marry Shelley Fraknestein. 

Gans sublinia  faptul că o (sub)cultură poate respinge un artist inovator dacă inovaţia lui nu e 

acceptată de audienţă în momentul publicării , dar diferenţa dintre pop şi high culture este dată de 

faptul că experimentele  cu adevărat valoroase (re)intră în canon în timp devenind opere clasice în 

sensul de reprezentative, cunoscute – ceea ce am văzut că s-a întâmplat cu opera lui Henry 

Miller , chiar şi cu cea a lui Ellis sau Houellebecq – în timp ce unele experimente de cultură 

populară se pierd (mult mai) repede dacă nu au succes imediat.  

Despre estomparea pragului pudorii 

                                                             
5SVA Commencement Address cu titlul How the Division of High and Low Robs Culture of Its Essence: 

http://www.brainpickings.org/index.php/2013/05/13/greil-marcus-sva-commencement-address/ 

 
6Peter SWIRSKI, From Lowbrow to Nobrow, McGill Queens Univeristy Pub, 2005.  
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James Decker afirma faptul că Henry Miller accentuează ideea de revelaţie haotică, 

nelineară , respingând gândirea dialectică  iluministă . Miller celebra cunoaşterea, descoperirea: a 

oamenilor, a textelor şi a locurilor care îi provoacă un sentiment  metafizic inefabil  – instituţiile , 

sistemele, convenţiile  de orice fel îi limitează  pe oameni, îi opreşte, le pietrifică  dorinţele 

transformându-le în obiceiuri comune, simple.
7
Ca şi în cazul lui Joyce, şi în cel al lui Henry 

Miller , limbajul  necenzurat al explicitării  făţişe şi detaliate a unor scene erotice sau a unor 

episoade ce ţin pur şi simplu  de corporalitatea umană este unul dintre elementele  care îl 

individualizează  ca scriitor. Trilogia Răstignirii trandafirii reciclează numeroase din temele, 

motivele sau episoadele apărute în Tropicul Canceruluisau Tropicul Capricornului. Sexus, 

Nexussau Plexussunt cărţi de autobiografie ficţională în care Henry Miller  îşi conturează 

personajul principal – Henry Valentine Miller – în jurul unui ideal hedonist – totul se întâmplă  în 

numele iubirii şi artei. iller provocă isterie şi dezgust celor care aleg să nu vorbească despre 

sexualitate, despre pasiune decât prin subtilităţi; el propune lumii un model de delectare dincolo 

de rușine, un fel de abandon total care celebrează eliberarea sinelui  în toate domeniile  de 

existență, refuzând reprimarea biologicului , a instinctualului , a naturalului. Dar această pledoarie 

nu înseamnă  că viaţa se reduce la dorinţă. Citite cu atenţie şi văzute în totalitatea lor, operele lui 

Miller  arată clar că dorinţa reprezintă doar una dintre numeroasele faţete ale existenţei umane. 

Dând frâu liber acestor pasiuni, Miller  demonstrează faptul că ele pot influenţa  şi celelalte  zone 

de existență, inclusiv arta, pe care el o (re)descoperă în mod constant cu o vigoare reînnoită. 

Miller  alternează des scenele de viaţă ale personajelor sale, abordând cu pasiune şi interes toate 

aspectele vieţii, nu numai cele ce ţin de corporalitate şi sexualitate. Individul creator, la care 

aspiră personajul, este cel care poate supravieţui prin opera sa, dar această supravieţuire depinde 

de intensitatea şi cantitatea vieţii create. 

Așa cum a observat și Frederick Turner
8
, stilistic, Miller a căutat autenticitatea unei 

exprimări care frapează mai ales prin onestitatea descrierii, prin refuzul de a-şi lăsa limbajul  (să 

                                                             
7James DECKER, Henry Miller and Narrative Form. Constructing the Self, Rejecting Modernity, Routledge, New 

York and London, 2005,p.11: Both thematically and formally, Miller stresses alinear revelation and rejects 

Enlightenm-nt binaries and dialectics. Throughout his canon, Miller celebrates his discovery of people, texts, and 

places that trigger within him an ineffable metaphysical feeling that advances him on the path of pure being. 

Institutions, systems, conventionsŕthese stultify individuals, calcify their desires into mere habit. Miller recognizes 

that modern individuals suffer because of their over-reliance on logic.  
8Frederick TURNER, Renegade: Henry Miller and the Making of the Tropic of Cancer, Yale University Press, New 

Haven & London, 2011 ,p. 151: [...] throwing everything into it in the effort to get down on paper for once the 
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fie) supus convenţiilor, el pledează pentru natural, nu îşi propune în mod direct să spargă un cod 

al pudorii, ci doar prezintă omul aşa cum este ele, uneori împins de pasiune, uneori acţionând 

dintr-un impuls animalic , lăsând întotdeauna în urmă pretenţiile superficiale  ale 

convenţionalismului  lumii civilizate:  

,,Zi de zi ne măcelărim cele mai nobile impulsuri. De asta ne doare inima când citim acele rânduri 

scrise de mâna unui maestru pe care le recunoaştem ca ale noastre, ca pe vlăstarele fragede sugrumate în 

faşă, pentru că noi nu avem încredere în propriile noastre puteri, în criteriile noastre proprii despre adevăr 

şi frumos.[...]Mi s-a relevat faptul că pot spune ceea ce doresc să spun dacă nu mă gândesc la nimic 

altceva, dacă mă concentrez  exclusiv asupra acelui lucru şi accept să suport consecinţ ele pe care le implică  

întotdeauna un act pur.‖
9
 

Dacă personajul principal al lui Miller  este constant individualizat  subliniindu -i-se dorinţa 

de autenticitate, personajul lui Bret Easton Ellis din American Psycho (1991) nu mai are niciun 

ideal (real) la care să aspire. Respingerea instituţiilor , a sistemelor şi a convenţiei se transformă la 

Ellis  în repulsie, nu mai există speranţă, nu mai exista iubire, el dă viaţă unui personaj ce 

înglobează  tot ceea ce a găsit mai atroce în America anilor ‗80. În American Psychonu există 

iubire, ci doar un antagonism absolut între sexe: există bărbați și femei în această lume ficţională 

a lui Ellis  care trăiesc pe părţi opuse ale realității ; fiecare sex satisface celuilalt  doar așteptările 

preconcepute și fixe într-o campanie generală de asediu și de dominație , ne spune Murphet. 

Liniile  de demarcație  fiind trasate atât de drastic, nu poate exista nicio legătură sau dialog real. 

Lista termenilor de neconceput pentru Bateman includ cuvintele  ,,căsătorie‖ și ,,copii‖. Însă cel 

mai deranjant  lucru în legătură cu sexualitatea lui Bateman nu este limbajul  stereotipic şi 

pornografic cu care redă scenele, ci violența incredibilă  din câteva capitole: Două fete, Uciderea 

unui copil la grădina zoologică, Încerc să gătesc şi să mănânc o fată, Nişte fete.Până la primului  

episod cu prostituatele Christie și Sabrina, Patrick nu-şi arată pe deplin ferocitatea apetitului 

sexual
10

, după cum o numeşte Julian Murphet:  

                                                                                                                                                                                                     
fantastic essence of living. [...]a book about living, the quick, quivering beat of it. Others had talked of doing this, he 

knew, and there were certain passages in Whitman that had captured this quality, those where the man had flung 

aside form and all the current conventions of prosody and had written from the heartŘs chambers.  
9 Henry Miller, Sexus, Polirom, Iași, 2010, p.29.  
10Julian MURPHET,Bret Easton EllisŘs American Psycho. A ReaderŘs Guide, Continuum International Publishing 

Group, Nw York, 2002, p. 41. 
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,,După încă o oră, le conduc nerăbdător până la uşă, amândouă îmbrăcate şi plânse, însângerate dar 

bine plătite. Mâine Sabrina o să şchiopăteze. Christie probabil că o să aibă un ochi teribil de negru și nişte 

zgârieturi adânci de-a latul feselor, provocate de umeraşul ascuţit. Eu o să am nişte şerveţele Kleenex  

pătate de sânge de jur împrejurul patului, plus o cutie goală de săruri de salată italieneşti, cumpărată de la 

Dean & Deluca.‖ 
11 

Un cititor atent poate să-şi pună întrebări legate de alegerea victimelor  pentru că, spre 

exemplu, pe Bethany nu o cunoaşte nimeni din actualul anturaj al lui Bateman, deci nu există 

nimeni  care să confirme dispariţia  ei. Bineînţ eles că la nivelul  limbajului  – la nivelul  realităţii  

textuale – violenţa există, se întâmplă , cititorul este nevoit să ia contact cu toate acele propoziţii 

care detaliază acte îngrozitoare. Cu toate acestea, în ciuda tuturor detaliilor grafice perturbante, ar 

trebui înţeles modul în care Ellis  îşi construieşte personajul:  

,, ... există o idee numită Patrick Bateman, un fel de abstracţiune, dar nu şi un eu real, ci doar o 

entitate, ceva iluzoriu[...] eu pur şi simplu nu exist. Îmi vine foarte greu să mă fac înţeles la orice palier. 

Sinea mea este o făcătură, o aberaţie. Eu nu sunt o fiinţă umană la nivelul contingentului . Personalitatea 

mea este doar schiţată şi neformata, lipsa mea de suflet e persistentă şi ajunge în profunzime.[...] Nu mi-a 

rămas decât un singur şi sumbru adevăr: nimeni nu este în siguranţă, nimic nu se mântuieşte.‖
12

 

Michel Houellebecq găseşte singur punctul comun al intersecţiei perspectivei lui cu cea a 

lui Ellis: ,,Ceea ce m-a înfiorat la American Psycho Ŕ şi aici este punctul comun de convergenţă 

cu romanele mele – este faptul că personajul principal nu simte nimic în timpul actului sexual. 

Singură, violenţa trezeşte în el emoţia.‖ 
13

 

Opera lui Houelllebecq  prezintă lumea contemporană dintr-o perspectivă în care 

capitalismul  ajunge să includă dorinţa sexuală şi intimitatea într-un mecanism al cuantifică rii şi al 

schimbului, mecanism care după părerea lui Carole Sweeney reuşeşte să transforme ,,atributele 

umane în comodităţi care să fie schimbate într-o piață liberalizată .‖
14

Astfel, proza lui Houllebecq 

atinge teme grave, importante, cu accente politice şi filosofice , dar care sunt tratate cu cinism şi 

                                                             
11Bret Easton ELLIS, American Psycho, Polirom, Iasi, 2005, p. 233.  
12Bret Easton ELLIS, op .cit., p. 487.  
13Bret Easton ELLIS, ediția citată, coperta a IV-a.  
14Carole SWEENEY, Michel Houellebecq and the Literature of Despair, Bloomsbury, London, 2013, p. IX: The 

subsumption of sexual desire and human intimacy into the mechanism of quantifications and exchange as simply the 

final stage of capitalism that transforms human attributes into comodities to be exchanged in a deregulated market.  
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neîncredere, fapt ce îi nemulţumeşte  pe criticii francezi. Mişcarea discursului, uneori introspectiv, 

alteori filozofic , ajunge însă să-şi (auto)anuleze accentul grav prin (tragi)comicul imaginii unei 

lumi înţesată de supermarketuri, masturbare, corporalitate şi eşec. Cinismul houellebecquian vine 

în completarea celor două perspective deja enunţate – cea a hedonismului asumatal lui Miller  şi a 

alienării totalecu tendinţe masochiste, canibale  şi criminale  ale personajelor fetişiste ale lui Ellis 

– Houellebecq fiind cel care (se) întreabă în mod direct dacă existenţa mai merită vreun 

sacrificiu : „Şi ne întrebăm, dintr-un punct de vedere cât mai exterior cu putinţă, dacă omenescul 

este o experienţă care merită să fie continuată.‖
15

Această afirmaţie  surprinde, poate cel mai bine, 

perspectiva profund individualistă  şi egocentrică de care dă dovadă Michel Houellebecq.  

În loc de concluzii 

În ceea ce priveşte discursul public  al sexualității , între cei trei scriitori abordaţi nu există 

diferenţe majore de exprimare, ci mai mult diferenţe de perspectivă asupra sexualităţii , diferenţe 

care produc nuanţări la nivelul limbajului  folosit. Miller  şi Ellis , cu o poetică vizuală mai 

puternică decât Houellebecq, utilizează un discurs fals pornografic, pentru că în spatele acestui 

limbaj – dezinhibat (la Miller ) şi foarte violent ( la Ellis ) – exista o satiră usturătoare la adresa 

societăţii americane – sau, în cazul lui Houellebecq, franceze şi occidentale în general. Nici 

limbajul  lui Michel Houellebecq nu e unul care să ultilizeze eufemisme; la fel de lipsit  de inhibiţii  

ca şi Miller  şi Ellis , scriitorul francez însă alege o manieră mai directă de a-şi transmite ideile  cu 

privire la ipocrizia şi dezechilibrul  culturii occidentale, nu mizează atât de mult pe alegorie ca 

ceilalţi  doi. Putem observa deci modul în care, odată cu romanele lui Miller, începe acest traseu 

invers al avansării  pragului pudorii, cel al estompării lui, la care făcea referire şi Allan Bloom în 

legătură cu ceea ce el numea procesul de dez-erotizare a lumii moderne
16

.  

Pudoarea, pe care Norbert Elias o caracteriza în Procesul civilizării
17

ca fiind sentimentul 

de teamă în faţa degradării morale sau a scăderii prestigiului, este cea care reuşeşte să dea naştere 

(auto)cenzurii vieţii personale – şi, de ce nu, chiar şi a unor grupuri într-o comunitate – prin 

                                                             
15Michel HOUELLEBECQ, Bernard-Henri LÉVI, Inamici publici, Editura Polirom, Bucureşti, 2009, p. 187.  
16Allan BLOOM, Love and Friendship, Simon & Schuster, New York, 1993.   

Cartea are o studiu introductiv numit  The Fall of Eros unde Allan Bloom atrage atenţia asupra sărăcirii limbajului 

iubirii, dar şi o sărăcire a profunzimii (şi înţelegerii) sentimentului.  
17 
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presiunea păstrării unei imaginii  integre şi restrângerea accesului la elementele  private. Dar 

societăţile au reacţionat la această avansare a constrângerilor din ce în ce mai apăsătoare: apare 

astfel refularea şi procesul invers, de anulare sau estompare treptată a acestui prag al ruşinii . 

Vedem cum, încă din anii ‟40, fanteziile  încep să fie lăsate libere.  

Pledând pentru emanciparea acceptării unor libertăţi totale, eliberarea promovată de 

revoluţia sexuală accentuează ideea de noutate, forţând limitele, amplificând poftele şi 

multiplicând plăcerile. În contemporaneitate „iubirii  i se cere totul, i se cere prea mult, să ne 

încânte, să ne răvăşească, să ne răscumpere"
18

; acesta este o perspectivă a unei inocențe deja 

pierdute de care amintea şi Susan Sontag, perspectiva ce supravieţuieşte în (post)modernitate, dar 

este greşit înţeleasă pentru că limbajul conceptual cu care vine din urmă este prescris şi tine de un 

alt timp, de o altă societate cu alte aşteptări şi mentalităţ i. Susan Sontag vorbeşte deci despre 

aşteptările culturale prea mari ale contemporanilor referitoare la relaţia dintre iubire şi sex 

punctând complexitatea problemei printr-o raportare mai puţin elitistă. 

Vedem cum unele concepte supravieţuiesc – căsătoria, familia, exigenţa fidelită ţii – există 

în continuare, dar acestea nu mai sunt considerate condiţii absolut necesare în procesul 

funcţionării cuplului ele nemaifiind  respectate de toată lumea; această schimbare reprezintă de 

fapt o mutaţie la nivel de percepţie colectivă, o schimbare a mentalităţii . Pascal Bruckner atrage 

atenţia în legătură cu faptul că această libertate a plăcerii poate duce la uitarea rolului social, al 

datoriei, în timp ce prea puţină plăcere a generat un spirit  reacţionar exacerbat - revoluţia sexuală. 

Omul modern trăieşte deci într-un univers secularizat în care dezvoltarea nu mai poate avea loc 

decât pe un segment orizontal – căci umanitatea pierde şi misticismul  specific  relaţiei cu 

transcendentă. Aşa cum subliniază  şi Michel Onfray şi Bruckner, omenirea lasă în urma rezidurile  

îndoctrinării  religioase, scepticismul tronând în fața „invenţiei  unui Dumnezeu al iubirii în 

                                                             
18Susan SONTAG in volumul lui Jonathan COTT, The Complete Rolling Stone Inteview, Yale University Press, 

2012, p. 45: We ask everything of love. We ask it to be anarchic. We ask it to be the glue that holds the family 
together, that allows society to be orderly and allows all kinds of material processes to be transmitted from one 

generation to another. But I think that the connection between love and sex is very mysterious. Part of the modern 

ideology of love is to assume that love and sex always go together. They can, I suppose, but I think rather to the 

detriment of either one or the other. And probably the greatest problem for human beings is that they just donŘt. And 

why do people want to be in love? ThatŘs really interesting. Partly, they want to be in love the way you want to go on 

a roller coaster again ŕ even knowing youŘre going to have your heart broken. What fascinates me about love is 

what it has to do with all the cultural expectations and the values that have been put into it.  
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creştinism"
19

sau a ideii de mântuire prin intermediul iubirii , jertfei şi a sacrificiului . Renunţarea 

la convenţii, afirmarea liberă a impulsurilor , devin părţi vitale ale modelului de eliberare  sexuală: 

adică „recunoaşterea faptului că pasiunea sexuală nu mai reprezintă un pericol, şi că e mai sigur 

să-i dăm frâu liber decât să riscăm o rebeliune prin reprimarea ei."
20

 

Sexualitatea ajunge însă să câştige statutul unei noi credinţe: aceea a libertinilor 

(heterodoxie) în cadrul căreia totul este permis - „pluralitatea moravurilor şi a legăturilor, sfârşitul 

demarcaţiilor  şi al certitudinilor , alteritatea dorinţelor. Celălalt  nu este deja în mine, pentru că 

întâlnirea cu el este exact ceea ce mă va izgoni din locul meu, mă va arunca în nesiguranţă, în 

refuzul lumilor  efemere, în îmbrăcarea a mii de corpuri a mii de piei: gata cu masculul sau 

femela, în sens strict. "
21

Identificarea cu Celălalt  se face de cele mai multe ori într-un mod 

superficial, mercantil. Frumosul nu dispare, este doar redefinit , corpul devine obiectul prim al 

dorinţei, căci în lipsa artei de a plăcea, individul  este în mod automat exclus de pe acesta piaţă a 

seducţiei. Bruckner prezice moartea cuplului într-o societate contemporană din ce în ce mai 

acaparată de ură, oboseală, spaimă, nesiguranţa, complexe etc. Tranşant, Pascal Bruckner arată și 

înspre inventivitatea  umană în ceea ce priveşte trişarea în faţa acestui impas conjugal: 

compromisul toleranţei reciproce şi a unei coabitări: „Trăim epoca îndrăgostiţilor neîncrezători 

care nu mai creditează nici măcar dorinţa pe care le-o inspiră pasiunea. Prolifrarea cuplurilor  

neoficiale  marchează încăpăţânarea celor doi de a nu trece de la situaţia de concubini la statutul 

de soţi şi arată că, de-acum înainte, vechiul ideal amoros inspiră  teamă.‖
22

 

Toate acestea nu sunt altceva decât semnele clare ale supralicitării  formelor şi obiectelor 

din sfera socială şi care, după cum remarca și Baudrillard , ajung să depăşească orice fel de 

graniţă „a transparenţei şi a obscenităţii"
23

într-un univers în continuă mişcare care pare a-şi 

pierde treptat capaciatatea de a-şi (re)găsi şi (re)stabili un minim echilibru.  

 

 

                                                             
19Pascal BRUKNER, Paradoxul iubirii, Editura Trei, Bucureşti, 2011, pag. 15. 
20Allan BLOOM, Criza spiritului american, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, pag. 113. 
21Ibidem, pag. 237. 
22Pascal BRUKNER, Alain FINKIELKRAUT, Noua dezordine amoroasă, Editura Trei, Bucureşti, 2005, pag. 143. 
23Jean BAUDRILLARD, Strategiile fatale, Editura Polirom, Iaşi, 1996, pag. 11.  
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